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FRANCESCA COLOMBI

Cosa succede dopo la fine: i protagonisti nei paesaggi del disastro ambientale in Anna di Niccolo
Ammaniti (2015) e Le otto montagne di Paolo Cognetti (2016)

Due libri evidentemente dissimili per genere d’appartenenza (da nna parte un testo vicino al mondo fantascientifico, anche se, alla
luce della recente pandemia, lo scenario offerto non appare cost distante rispetto a una realtd possibile; dall’altra un romanzo di
Jormazione totalmente inserito in una dimensione realistica), sono pero profondamente legati dal tipo di destino offerto ai personaggi
¢ dal muoversi degli stessi entro i confini di un paesaggio postapocalittico, di nna natura dilaniata in molti modi dall’intervento
umano. Anna di Niccolo Ammaniti ¢ Le otto montagne di Paolo Cognetti presentano personaggi che vivono come dei
Sopravvissuti in uno scenario in cui si respira a pieni polmoni aria di distruzione. Il contributo si propone di analigzare gli elementi
di affinita tra i due romanzi soprattutto per quel che concerne il tema del rischio ambientale, e di mettere in rilievo le caratteristiche
riservate ai personaggi della letteratura nell ambiente deturpato: coscients del disastro guando gli altri non sembrano esserlo, vittime
innocents di azioni non proprie, sensibili spettatori e perfetti informatori. In ultima analisi, degni «custodi di mucchi di maceries.

1 romanzi Anna e Le otto montagne si percepiscono a un primo approccio come sensibilmente
distanti tra loro, a partire dalla dimensione scelta per inserire la narrazione: preminentemente
fantascientifica nel testo di Ammaniti, aderente al realismo in quello di Cognetti. Accanto a questo
iato evidente e ad altri piu trascurabili (la differenza della focalizzazione, dell’intensita del linguaggio,
dell’ambiente geografico in cui ¢ situata la scenografia, ad esempio), non ¢ perd impossibile
riscontrare significativi elementi di somiglianza nella risposta al paesaggio esterno da parte dei
personaggi e nel valore semantico attribuito al paesaggio stesso. In entrambi i romanzi, infatti, la
natura circostante appare spesso come atrocemente dilaniata, violentata dall'indifferenza e dall’azione
sconsiderata dell’essere umano, una fotografia del disastro che minacciava di compiersi e che poi si ¢
compiuto; il deturpamento del panorama esterno, talvolta anche specchio di un panorama interno ai
personaggi, ¢ parimenti centrale nelle due storie ed ¢ allo stesso modo espressione di un preciso taglio
tematico. Non esagereremmo affermando che il ‘paesaggio’ assurge qui quasi al ruolo di ‘personaggio’
esso stesso e che dispone della medesima autorevolezza degli altri attori in scena. Un ‘Paesaggio’ che
potrebbe possedere, per cosi dire, I'iniziale maiuscola.

La protagonista del romanzo del 2015 di Ammaniti, Anna, per 'appunto, si ritrova a fare i conti
con un paesaggio postapocalittico: nella Sicilia gia arsa da incendi, 'epidemia della ‘rossa’ ha
comportato la morte di tutti gli adulti. Sono rimasti in vita solo i bambini (gli unici immuni dal decesso
causato dal virus) che quotidianamente combattono per accaparrarsi del cibo e per difendersi dagli
altri, all’interno di un sistema ormai privo di qualunque regola sociale e di una realta distopica in cui
tutto si rovina e viene devastato dalla furia dei continui e disperati saccheggi. Anna, insieme al
fratellino Astor, al cane Coccolone e all’amico Pietro, compie dunque un pericoloso cammino verso
il continente al fine di poter iniziare una nuova vita piu simile a quella di prima.

1l loro arrivo a Palermo ¢ accompagnato da questa descrizione:

Si avviarono nella citta silente. Nulla era stato risparmiato dalla furia della devastazione. Nessun
negozio, nessun palazzo, nessun appartamento. Tutte le porte forzate. Tutte le cucine svuotate.
Tutte le ante dei pensili spalancate. I quadti buttati a terra, i vetri sfondati, i piatti ridotti in mille
pezzi. Alcuni quartieri sembravano bombardati. Pezzi di muri resistevano come faraglioni tra
cumuli di macerie che invadevano le strade e seppellivano le automobili. Incrociarono le carcasse
carbonizzate di due elicotteri abbattuti.!

L’immagine che i personaggi si trovano di fronte ¢ in sostanza un rapido resoconto visivo di uno

scenario di guerra. L’asprezza dei sintagmi scelti per delineare le azioni compiute da qualcuno

I'N. AMMANTITI, Anna, Totino, Einaudi, 2015, 191.
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restituisce al meglio la potenza espressiva di questo quadro: ‘buttati a terra’, ‘sfondati’, ‘ridotti in mille
pezzi’, ‘bombardati’, sono infatti espressioni che riconducono a una chiara idea di sopraffazione,
fotografando quindi molto bene la gravita del contesto che delineano. Qui il paesaggio ¢ dilaniato
dall'intervento degli esseri umani, seppur di giovane eta, e 1 protagonisti altrettanto giovani del
romanzo non possono che assistere passivamente allo spettacolo determinato dalla disperazione e
dal senso d’onnipotenza di cui non sono responsabili. Cio che ¢ interessante ¢ poi la concordanza
esistente tra la forma assunta dal paesaggio e lo stato d’animo di Anna; Messina ¢ ancora lontana, il
viaggio si ¢ fatto pesante: la lacerazione interna si riflette sul mondo di fuori e viceversa.

Ma, una volta giunti a Messina, qualcosa cambia:

Messina era un ingorgo immobile di macchine che non risparmiava nemmeno i vicoli, eppure,
avvicinandosi al mare, non si provava quella sensazione di morte e angoscia tanto forte a
Palermo. Qui la natura se la stava riprendendo, la citta. Ovunque, tra le crepe dell’asfalto,
crescevano alberelli e cespugli spinosi di more. I viali e i marciapiedi erano coperti di terra e
foglie, erba e grano stavano mettendo radici. Le piante rampicanti scalavano floride le facciate
dei palazzi. Era pieno di animali. Greggi di pecore brucavano accanto ai monumenti, caprette
batrbute si arrampicavano sui cassonetti della spazzatura, stormi di uccelli uscivano dalle finestre
e branchi di cavalli e puledti correvano tra le auto.?

1l romanzo di Paolo Cognetti ¢ invece il racconto di un’amicizia e di un rapporto stretto e duraturo
con la montagna. A differenza di Anna, in cui Iintreccio si svolge tutto entro i confini dell’eta
dell’infanzia, Le otto montagne registra un lasso temporale pit ampio nella vita dei personaggi: Pietro ¢
un bambino quando inizia insieme ai genitori a frequentare d’estate il paese di Grana e conosce
Bruno, mentre ¢ un uomo quando ritorna in quel luogo dopo una lunga assenza per costruire insieme
all’amico una casa sul terreno comprato dal padre. In questa sede allora il mutare della disposizione
d’animo del protagonista al mutare del paesaggio circostante diviene anche pitt manifesto.

Quando Pietro vede per la prima volta quel panorama montano ¢ piccolo, e il dolce ricordo

dell’infanzia ci viene cosi proposto dal Pietro adulto che sta raccontando:

Una strada sterrata si staccava dalla regionale e saliva ripida, a tornanti, fino ai piedi della torre;
poi superandola si addolciva, voltava sul fianco della montagna ed entrava nel vallone a mezza
costa, proseguendo in falsopiano. Era luglio quando la imboccammo, nel 1984. Nei prati stavano
falciando il fieno. 1l vallone era pit ampio di come sembrava da sotto, tutto boschi sul lato in
ombra e terrazzamenti al sole: git in basso, tra le macchie di arbusti, scorreva un torrente che
ogni tanto intravedevo luccicare, e quella fu la prima cosa di Grana a piacermi.’

I il disegno di un paesaggio naturale incontaminato, non ancora solcato dalla smania del guadagno
propria di una certa modernita, cosi com’¢ ancora scevro di disillusioni il cuore del bambino che
guarda dal finestrino della macchina del padre.

Diverso ¢ il discorso da fare per il paesaggio rivisto da Pietro dopo molti anni di assenza dal paese,
perché in questo caso del bucolico scorcio ¢ rimasta poca traccia. Gli uomini nel tempo sono
intervenuti a modificare senza rispetto la foggia della montagna, invadendo spazi di pura bellezza in
nome del famoso profitto ¢ senza troppa lungimiranza; la fine dell’idillio ¢ anche appannaggio della

vita adulta:

2 Ivi, 259-260.
3 PAOLO COGNETTTL, Le otto montagne, Totino, Einaudi, 20182, 15.
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Era sera e risalendo la valle riuscivo a vedere soltanto lo spazio illuminato dai fanali. Anche cosi
notavo parecchi cambiamenti: i punti in cui la strada era stata rifatta e allargata, le reti di
protezione sulle scarpate, le cataste di tronchi abbattuti. Qualcuno si era messo a costruire villette
in stile tirolese e qualcun altro a cavare sabbia e ghiaia dal fiume, che era stato arginato con
sponde di cemento dove una volta scorreva tra sassi e alberi. Le seconde case buie, gli alberghi
chiusi per la bassa stagione o per sempre, le ruspe immobili e gli escavatori con il braccio piantato
per terra davano ai paesi un aspetto di decadenza industriale, come quei cantieri abbandonati a
meta per fallimento.*

La denuncia dell'incuria e dell’azione sconsiderata dell’essere umano nei confronti della natura
emerge nei due romanzi allo stesso modo, ossia nella definizione di un rapporto
‘paesaggio/personaggio’, nel far parlare I'interiorita attraverso il linguaggio della terra distrutta.

Draltronde questi personaggi sono testimoni d’eccezione del disastro, in qualche modo divulgatori
sinceri di quello che in molti non riescono a vedere e spesso soli davanti ai fenomeni che illustrano.

In ultima analisi, riprendendo un’espressione del libro di Cognetti, essi sono degni ‘custodi di
mucchi di macerie’ («Bruno osservava 1 ghiacciai sopra le nuvole e pensai che per i mesi a venire me

lo sarei ricordato cosi, come il custode di quel mucchio di macerie»).5

4 Ivi, 85-86.
> Ivi, 162-163.



